Князь. Тетушка…
Илья. Тетя Варя, пусть это все зарубят у себя на носу: Маша – моя возлюбленная жена.
Варвара. Что ты говоришь?.. Илюша!..
Илья. Это кажется тебе невероятным и недопустимым. Поэтому мы уезжаем, Маша и я… А когда мы вернемся, я хочу, чтобы все было вероятно и допустимо.
Варвара. Илюша, какая беда!
Илья. По-твоему, беда, а по-моему, счастье, о котором я не смел мечтать. Кстати, Раиса тоже уезжает – с князем…
Варвара. Раиса?.. Анатолий? Да вы шутите надо мной?..
Князь. Тетушка… Мы не шутим…
Раиса. Тетя Варя, мы не шутим…
Варвара. Не подходите ко мне… Своевольники. Бесстыдники. Этого я не переживу, так и знайте…
...Два гудка парохода один за другим.
Панкрат. «Самолет» подошел и «Меркурьевский» – в одно время аккурат. Пожалуйте в лодку.
Варвара. Прочь, прочь! Делайте как хотите. Уезжайте с глаз долой. Не хочу вас, не хочу никого. Панкрат, подавай им лодку.
Панкрат. Есть.
Раиса. Тетя Варя, мы скоро вернемся…
Князь. Тетя Варя, я человек, рожденный заново… Я полон решимости.
Варвара. Убирайтесь, слышать ничего не хочу…
Илья. Мы тебе напишем с дороги.
...Князь, Раиса и Илья идут к трапу, спускаются в лодку. Маша подбегает к Варваре и опускается у ее ног.
Маша. Я буду ему верной женой. Ни одна женщина не сможет так любить Илюшу. Не успеет он и подумать, а уж я все исполню. Везде поспею. Не гневайтесь, простите нас, Варвара Ивановна. Я много, много делала дурного, а полюбила в первый раз… Позвольте мне жить с ним, покуда он сам не разлюбит.
Варвара (глядит в ее лицо). Так вы любите его? (Делает движение, чтобы обнять, и отстраняет.) Нет, не могу сейчас. Уезжайте. Да уж недолго прохлаждайтесь на пароходах. Животы испортите от ресторанной пищи…
Илья. Маша!..
...Маша уходит.
Желтухин (перегнувшись через перила). Прощайте, счастливой дороги…
Голоса. Прощай, Абрам. Жди нас. Прощай.
Желтухин. Пишите. Пишите. Счастливый путь. (Машет шляпой.)
...Слышны плеск весел и голоса отъезжающих.
(Поворачивается к Варваре.) Каков неожиданный поворот обстоятельств, Варвара Ивановна. Даже недолго и прослезиться. А я решил с товарным пароходом поехать. И удобнее как-то и дешевле. За границу еду.
Варвара. Уехали… В одну минуту все разломали, все перевернули, по-своему устроились. Глупые, глупые, смешные дети… Боже мой, но ведь Раиса даже калош не взяла! Ах, девчонка!
Желтухин. На пароходе сухо, Варвара Ивановна.
Варвара. Что?
Желтухин. Я говорю, вот она, молодость-то… (Разводит руками.) И нам, старикам, одно остается – надеяться, что все будет к счастью. Виноват, Варвара Ивановна, я в том смысле, что самое главное в жизни – это счастливое расположение духа, сердечная дружба и любовь…
Варвара. Любовь, любовь. Вот уж и светает. И соловьи поют громче.
Желтухин. Не смею вас больше беспокоить. Прощайте, Варвара Ивановна.
Варвара. Прощайте, батюшка. Что я хотела вам сказать?.. Да… Куда ехать-то собрались? За границу? Там, чай, и без вас обойдутся. Оставайтесь уже у меня жить, все равно.
Желтухин. Кто? Я? У вас?.. Жить?..
Варвара. Молодежь будем поджидать. Не поссоримся. (Идет с мостков на берег.)
...Желтухин за ней.
Желтухин. Варвара Ивановна, слов у меня нет никаких. Лишился! Кроме того, Варвара Ивановна, давно хотел сказать: у меня большой опыт по саду, огороду и тому подобное. В особенности – откармливать поросят… (Панкрату.) Тащи мой чемодан в коляску, скорее… А уж артишок, Варвара Ивановна, выгоню… Вот… на удивление всему уезду…
...Варвара вздыхает. Издалека прощальные голоса.
Все животные имеют право на отдых, птицы вьют гнезда, лисы роют норы… Ах, дорогая тетушка, жизнь тяжелая и даже нелепая штука…
...Занавес
История этой пьесы такова. В декабре 1917 года дирекция театра Корш предложила мне приспособить для постановки романтическую трагедию Бюхнера «Смерть Дантона». Вначале я хотел скомпоновать из имеющегося материала пьесу, возможную для постановки, и лишь осветить ее современностью. Задача эта оказалась невозможной. Уже с третьей картины мне пришлось оставить Бюхнера и обратиться к историческим материалам и своим наблюдениям нашей революции.
В январе 1923 года я вторично переработал пьесу, и в этом окончательном виде предлагаю ее читателям.
Дантон, вождь монтаньяров, министр юстиции, член Комитета общественного спасения, вдохновитель обороны Франции, организатор террора. Сентябрьская резня, происшедшая при его участии, была постоянной кровоточивой раной республики, началом режима террора. Действие трагедии застает Дантона отошедшим от дела. Он недавно женился на шестнадцатилетней Луизе Жели, обвенчавшись с нею у неприсягнувшего священника, подлежавшего, по изданному им же декрету, смертной казни. Он живет с молодой женой в Севре.
Робеспьер, член Комитета общественного спасения, вождь якобинцев. Пламенно-ледяной человек с непреклонной волей и незапятнанной нравственностью. Умен, расчетлив и беспощаден.
Камилл Демулен, член Конвента, пылкий патриот-журналист, мечтатель.
Сен-Жюст, ученик Робеспьера, философски настроенный юноша. Красив, женоподобен и жесток. Комиссар армии и член Комитета общественного спасения.
Колло д'Эрбуа, член Комитета общественного спасения. Бывший актер. Жесток, развращен.